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A’ pates di upiace di leghje, di alettura« nuciente», s trattava per me di fasparte u
piace di a scupertadi me cumpatriotti, € di schjari u me ghjudiziu, € u soiu.

SO dudiati, ind’ame « tesa », 6 rumanzi (voles di, 6 Sorie, 6 messein intrecciu, 6
dili), in I’ordine cronologicu :

Pesciu Anguilla, Sebastianu DALZETO, 1930.

Filidatu e Filimonda, Sebastianu DALZETO, 1935-1963.

Pece Cruda, Antoniu TROJANI, 1982.

U cimiteriu di I’Elefanti, Michele POLI, 1982.

Una spasmata, Rinatu COTI, 1985.

A Funtana d’ Altea, Ghjacumu THIERS, 1990.

U gudiu specificy, dlu, s face secondu a I'dfinita ch'elle ponu ave I'opare una incu
I’dtra, 0 una trangzione chi, per contu meiu, vene naturde. Da Filidatu € Filimonda s passa
a A Funtana d’'Altea, da A Funtana d’Altea, a Pesciu Anguilla a Pece Cruda, da Pece
Cruda aUna spasimata, da Una spasimata, aU Cimiteriu di I’ Elefanti.

«Rumanz », «rumanzettu», 0 «cronaca», SO tutti libri scritti da Cord, nantu a a
Corsica, inlingua corsa ; dau so studiu nasce l'ideadi ¢io ch'dlu hé « u rumanzu corsu ».

Unu e diversu cum’'e a lingua corsa, cum’'dla arradicatu ind'i so lochi, u rumanzu corsu
hé, cum'e a lingua, indiziu é fattore di cvilizazione. A me attitudine critica, speru ch'dla hé
un tesimoniu d'ammirazione & di cumplicita da lettore & scrittore, € per quatru omancu di i
rumanzeri, dainggnate ainggnante. ..

A me cuncipitura di a funzione critica, a dice megliu cu mé u criticu lan WATT (citatu
da TORODOQV, 1984) : « Celle-ci doit rester relativement humble... La bonne critique n’ est
gu’ une paraphrase de ce que d’ autres ont dgatraduit, mais une paraphrase qui est ala fois
un éclaircissement, une réponse, et sans jouer sur les mots, une responsabilité morale
assumée. Elle doit rester humble, également dans le choix des themes qu'elle se permet
d aborder... Il y a des avantages incontestables, par exemple, ane pas parler directement de
la vérité ou de la valeur d’ une aavre littéraire; I’un d’entre eux, ¢’ est que cela laisse plus de
choses au lecteur aaccomplir lui méme ».

| tituli :

SO, da i nomi «veri» di i prutagunigi, cun’é Filidatu € Filimonda, Sa i so cugnomi
(Pesciu Anguilla, Pece Cruda), da dlusoni a u spaziu (U Cimiteriu, A Funtang), Sa...
I ultima parolladi u rumanzu, cum’eind’ u scrittu di Rinatu Coti.

Cunvene, a mumentu datu, di spiega a u lettore u sgnificatu € u sensu di u titulu, cosa
fatta da |’ autori, per Pesciu Anguilla, p.21, per Pece Cruda, p. 27.



Lighjimu :

«Babbu curria U ztdlu curria ancu piv. E sdl’'unn'era a I'impruvisy, on i mettia
mane addossu. E' ancu! Unn'era micca sicuru, dopu avellu chjgppu, ch'el’un scappass di e
mane. Infeti, nutava cume un pesciu, e quillia cume I'anguilla, cio chi I'avia vautu d'esse
cugnumatu Pesciu Anguilla» (Una spiigazione chi , non solu schjarisce u titulu, ma sbocca
nantu aa soria propria, postu chi, per diventa Prete Morsicalupa, u sgaiuffu bagtiese, s po di
ch’dlu hasaputu nuta...

«Orsu ‘Juanni... piglia una pizzicata di quella pece e a porghje a u babbu, chi a ciotta
ind'un pozzu di u ‘jargdlu per rinfriscdla... Dice: « Un & ancu bella cotta». Perché cruda a
pece e troppu dilga, umule, e S appiccica troppu. E un pocu cume Bertulumeu: un e bona da
nulla ».

Eccu per Pesciu Anguilla € Pece Cruda In quantu a Filidatu e Flimonda, i nomi so
gueli chi cunvenenu a l'idilla pasturde (€ amurosa) : pinsemu a copii di nomina literaria,
cum’é Aucassin € Nicolette, o FHoire & Blanche FHeur. U cugnome he riservatu au cuntadore,
Maccu Maho.

E A funtana d’Altea? Apremu e saremu u libru senza pudé risponde a a quistione
posta da I'editore, o I'autore, nantu a a cuprenda: « Sara Altea issa ghjurndiga d'itdia,
ghjunta a scuzzula a vita mischina € pida di Brancaziu... » Altea Sa o Altea praga, un §
sente... » dice torna Ghjacumu Fusina indu prefaziu. Sara Altea una ninfa, una fata, un
onniu, Uns KA.

E gorie:

Dui rumanzi entrenu ind'a caiguria cus detta «rumanzu d amparera»: Pesciu
Anguilla, storiad’ unariuscita, Pece Cruda, soriad un fiascu.

Prima goria, qudla di Petru Morsicdupa: cresce ind una famiglia povera di U Puntettu,
in Badia, aa fine di u seculu scorsu. A 0 diggrazia mao : a briachina di u babbu. U zitdlu
sara ludtrascarpi, muzzu, e... sgauffu, prima chi u cundglieeu Morfini u fess entre a u
sEminaniu.

Diventa prete, é fatta fine, scopre afede vera.

Sconda doria, quela di Bertulumeu, figliolu €& fratedlu di piciaghji asched, ind'a
Cordgca di tandu, «ancu prima di 14-18 », dice I’autore. Bertulumeu, cugnumatu Pece Cruda,
hé un tascaghju: S ne va 9 maita, un cambia ma, S ne fda aa maina é finisce mdamente
(brusgiau vivu...)

A doria di Filidatu e Filimonda s passa ind'i circondi di Badtia, per upiu ind'u Pinety,
una quanrantina d'anni innanzu a 1930. Tene in poche pardle: u pasturdlu e a pagurdla s
tenenu cary, vincenu I'odaculi incl 'aiutu di « | Villes », § maritanu... € § po spera ch'dli
saanu fdia.

U titulu « U Cimiteriu di I'Elefanti » parla da s¢: d'una banda, a nostra Curchichdla
diventata locu di morte, da I'dtra banda, a terra corsa invasa da predatori (qui, i Pedineri),
cundderata in termini di prufittu, € basta! Eppo, a dumenica ind'u paese di Tdlone in I'anni
60. Storia, micca, for di queladi un ritornu, quelu di Ghjuvanni, mamicca per sempre...



Per «Una spasimata», I'affare hé piu cumplessu: parechje storie ci SO cuntate, quella
d cadina qudla d Pauling qudla d Antunietta, quella d Andria, quela di a Corsica, «in
crig di tramutu da I'eri a I'oghje» (prefaziu di Pasquale Marchetti) U cronotopu: 1982, in
Aiacdu.

Ancu piu difficule di risssume A Funtana d'Altea In ligessa manera cu I'isule
tuscane « movenu a 0 dfida vicinu a I'orizonte», per u pueta biagtiese Brancaziu, in listessa
manera move U rumanzu a sida soig, una sfida ch’ accitemu, gprendu u libru.

L’intrecci :

L’intrecciu dice u perche. Hé « L’agencement des faits» (P. Ricoeur), «la motivation»
(Welleck @ Warren). Da l'intrecciu s passa faciule a u tema, voles di, a mutivazione di u
narratore, u perché di a scdta di I'autore. U risultatu, cio ch'éli chjamanu torna Welleck e
Warren « une structure de strutures ».

A goressone, a pudemu taglia di manera a mette a u posu primurosy, Sa a druttura
una, da e drutture plurde. Ind'u primu casu, sarianu, Pesciu Anguilla, € Pece Cruda, i
rumanzi pridiletti di i critichi nurmativi. L'dtri, dli, dlaganu u spaziu rumanzescu, fine a
pudé pitt 0 menu, fa soiu u briviaru radicde di Brancaziu: « Ne regula, ne dogma, né mendi
literarii, né cunvenzione di scritturao di cuntenutu tematicu ».

Studiu specificu.
l. Filidatu e Filimonda, o a filastrocca di Maccu M aho
L’intrecciu.

Di prima entrata semu invitati a adimette chi I'intrecciu Sa doppiu: a fiancu a l'idilla
medievde, ¢ci hé u rumanzu di tippu picarescu; afiancu aa sruttura di a fola, ¢ O incidenti,
digressoni, chi facenu pinsa a I'antenatu di u rumanzu mudernu, u rumanzu inglese di u
seculu diciottu. Ci faria ancu pro chdlu fuss u cuntinutu d'ogni capitulu cumintatu & modu
FIELDING, per indettu. Tandu avariamu, per e pagine 17 a 37: doria gtorica di Maccu
Maho ; e faccende di i Villes; l'innamurdi; a marigna; riflessone filosofica di Maccu
Maho ; mddia é furia; patenu e voltanu i Villes; trega tra Villes € Biguglies ; suspense:
hé smarita Flimonda. ..

L’andatura, s vede ch'éla hé qudla di a literatura a bocca? Sé noi, auditori anzu ca
lettori, gppiccichemu I’ ochji di tantu in tantu, face parte di u piace : un semu aveghja ?

| parsunaghji.

«Un tipu ‘ssu Maccu Maho... ». Cus principia u libru, € megliu un 9 po di per evucaa
I’accorta a parsundita di Cesare Antone Casanova, cugnumatu Maccu Maho, é chi hada esse
aun tempu attante e attore di primu pianu.

In giru a dlu, campagnoli, pastori, sgi0 : a civilta agropasturale di a Corsica di tandu,
incu i so migranti da qui e da fora Una grande famiglia, chi prutegge I'innamurati « bravi,
onedti... semplicdli... inseparabili ».



L'antagunista, ben intesa, a matrigna, pastora anch'éla €& veduva sguddring
rimacchevule per «un pagfhiu di mezingte di cule». L’'autanti: Cama, Petrecchione,
Cagione, Munachetti, Paglidonga, « e mancu i dui Lucches », Biondo € Mansuedo.

Maccu Maho, pae ch'dlu da incaricatu di sparchje, senza puru da fadtidiu,
un'idiologia, unamurde. U sullevu : amacagna scema, € un sertu « sense of humour »

L’umore.

L'dementi umurigichi O per u piu dementi vebdi; ghjochi nantu a e pardlle...
filastirocche. .. cavacamentu di duie lingue Struppiate.

Certi visgoni, per indettu, quella di a matrigna nuda spugliata, sO degne d’ un FELLINI...

In fine, a macagna bagtiese ¢ ha a 0 bdla piazza, quandu Paglidonga s face «judice
di pace », 0 cagione, bandittu d' onore.

Pruverbii, ¢ s0 a buzeffe, é I'effettu d accumulazione cuntribueghja anch’élu a fa nasce
unarisarela

Cunclusione :

Un'opara senza ambizioni smisurate, ma chi risponde a I'esigenze di I'ate di cunta
Cum’'eé G.G. FRANCHI, ind'é Fole di Mamma, «tinnutu tuttu, fole & stavatoghji, raconti €
drufetti, € ch'dlu | abiaintricciatu abelu megliu ».

Il. A Funtanad’'Altea.
Rimarche priliminarii.

Ch'dlu venga I'ultimu nau di i nostri rumanzi (€ u piu mudernu) subitu subitu dopu a
Filidatu e Filimonda, po paré un sprupositu.

Ma, a transgzione ¢i he suggeita da Ghjacumu THIERS, quand'dlu scrive a a pagina
79: «A meé i piace issu gnocaru di Maccu Maho » € ne cunclude : «E bé, vi aghju da di chi
noi smu tutti Macchi Maho, ébagta! »

Di piu, 0 tremindui atti di parolla E', in ogni casu, semu invitati afaun giru spezide é
mentde per raghjunghje a granitula di a mimoria fine a u centru essenzide di u discorsy, in
ogni casu, pruteiformu € capricciosu assal.

A prublematica di I'intrecciu.

A <crittura € a Samparia esigenu cunfine e strutture, cio chi, a sapemu, da a pagina 27,
un piace mancu gppena au narratore. Chi n"he di I’ urganisazione di u libru-oggettu ?

Capituli, micca. Duie parte affattu shilanciate (128 pagine a pettu a 27). Pause, per
rifiata dittate da u tempuchi passa.

Di prima entrata, a sgpemu, a dimarchja hé ambigua U dubbitu, incuraggitu da u
naratore, s dala a u primu cuntattu incu Altea, € dura fina a fine, dla stessa doppia €
cuntradittoria

Un's tratta micca d'incuerenza, esterna o interna. D’estru capricciosu si ! Piu ca una
sruttura di Strutture, saria A Funtana, un pattu tra lettore € autore, cum’ella hé un pattu
I'intervisa tra una persona interrugata (chi face u chjama e rigpondi) € qudla chi deve
interruga(masd ne gazitta).



« Crederemu tremindui di seguita u nogtru filu sputicu € ad ognunu quachi pro ¢ ferax,
dice Brancaziu a a pagina 25. Crederemu o faremu nice di crede, postu chi, dice torna
Brancaziu, « Sélu un s face nice, uin s pd pit discorre», né di a pardlla, né di s& stessu.
Citaraghju u filosofu RESWERBER : « Discourir sur la parole est une entreprise proche de
la perversion, dans la mesure ou le locuteur feint d’avouer qu’il S'y connait en parole... La
conscience est, en vérité, divisée... Ellevit le conflit entre |’ étre et I’ &re-dit ».

| Segni-sogni i limiti.

E padle aduprate da Ghjacumu Fusna ind'u prefaziu, facenu rifirenza a cose
(munimenti, per indettu), a u mondu vegetde (arbori, fiori), a dati geografichi (isule), a
evenimenti, ind'un passa € veni tra ridita € immaginariu. U paradossu hé chi u ddfinu tene
pocu piazza. He cio chi § passain giru adlu chi primureghja A discrizzione ch'dlu ne face
Niculaiu aafinedi u libru, hé carca adisprezzu per un « arte rosu ».

U disorezzu di Brancaziu, €lu, he risrvau ai ambuli di I'ingannu maio di a tirannia (u
munimentu ai morti, agatuladi I'imperatore).

Inda machja di a «fiction rusée» (R. BARTHES), ¢ S0 segni-sogni di primura:
I'isule, e piazze, i platani, € torna, e pierrette, e cagnette, a nepita, i carofani. SO tutti per noi,
cum'e per un naratore, indicatori, ripiglii preziod. A «maddeine» di PROUST, a ricusa
Brancaziu senza ambiguita ma u millefelille, o u canigrdlu, 0 u caffe, micca: O queste
parolle-cose, chi hanu un pesu culturde tamantu € chi no salutemu da ogni girata sempre incu
ligessatinarezza

I limiti? Queli di u libru-ogettu. Qudli ch'dlu impone u cronotopu. Qudli di i
carughji. Brancaziu hé isciutu da un locu doppiu: a Traversa € u carughju. Ellu stessu hé
doppiu: mezu syauffu, mezu cagnetta A Piazza San Niculg unu di i limiti @ micca francg
primad andaau liceu.

U sguardu.

Passatu u tempu di e pierette, di e petrate, di u primu pantaone longu, § posa a a
terrazza d' un caffe € 5 discorre, sottu au sguardu di I’ dtru (€ viciversa).

Forse sara u sguardu u fattore d unita piu pudente ind’a sucita discrittas E' u sguardu, u
fissatornau scrittu.

U puntu di vida nantu a I'evenimenti, u quadru, a ghjente, he per u piu qudlu di u
narratore, € po ese tutditariu: u curreghjanu e duie lettere di a fing, € u resu contu di
I'incendiu.

A Funtana Nova, soia, d' goressu a u titulu, Altea un I'ha micca da vede... Un' figura
mancu nantu a una pianta di Badtia... Ma he prisente & viva viva, cuntata da Brancazu, a
modu indirettu : quelli di FuntanaNo, s0i so lochi.

U veru ghjustu ?

A quigione s pone in quantu aa Funtana, visa da Brancaziu viga da Niculaiu. S pone
torna a prupodtu di a rilazione Brancaziu-Altea. Di prima entrata (p.28), dice dlu: «Di a
nodra ragiunata di stamane, vogliu pruva a fanne qualcosa cum’é una cunfessone », € p.92:
« Ci vole ch' e vo sgppiite u veru ghjustu ».

Benintesa, 9 pone aquistione di sapé s dlu s ghjunghje mai au veru ghjustu.



IndA Funtana, a me mi pare di pude truva u filu dirittore ind'a ridita linguaghjaghja,
una ridita chi inchjude ancu u dglenziu... U dglenziu, u rompe u gridu anonimu. Un nome
(Altea, per indettu) po curriponde a parechje individudita Da u nome S passa a u smbulu,
da I'idiologia a u mitu, da u paradossu a a perdita di sensu € a pazzia Semu in « pienu
cunvugliu» (p.25). U dis-corsu un po esse a u megliu ca un dis-corsu di viridizzione. Un' a
dice Brancaziu p.57 ? In Bagtia« ci0 chi pare hé sempre piu statu di primurache cio chi he ».

Stavati, veri, veri daveti, ¢ O da veru: I'affare di e tende, e vidte a u pilucchery, u
primu cuntattu incu a paghjela, u cunfrontu tra X € u merre, a vista aa tomba, aacasa di |
vechji, I'incendiu... L’'indendiu veru, hé dlu chi decide di I'ordine di I'enunziau, quelu di u
S0 prugressu.

Ma a tecnica, quella di u «collage», I'intrusone d'una voce off, vulcanica, scema, u
suspense mantenutu fin'a I'ultimu paragrafu, da duve fa pate a ri-lettura di I'inseme, tuttu
cuntribueghja adaforza € originditaau racontu.

« L’ assemblage des styles » (BAKHTINE).

L’'incendiu hé I'occasone per l'autore di pruva a so maeedria ghjuchendu quas a
ligessu di u tonu neutru, monocordu di u serviziu ufficide, € di a parolla Srinata di u pazzu. E
duie lettere permettenu di paraguna dui gili di pinsamentu e di vita, qudlu di I'amicacciu
Niculaiu (chi preferisce «i liniamenti precis di a redita») ; qudlu di u pueta Brancaziu, omu
di I’emuzione, umanu, propiu uMmanul.

Di I' «assemblage des styles», chi caratterizeghja non solu u resu contu di I'incendiu,
ma l'inseme di u rumanzu, nN'hé rispunsavule I'autore, Ghjacumu THIERS, cum’dlu hé
rigounsevule di 'unita ddidica di I'opara sana. Per contu meiu, iga unita ddidica saia di
tipu baroccu (bundanza, inaspittatu, muvimentu asghembru, ecc).

Certe volte, 9§ pd ancu pala di surridismu. SO aurridigte e viste chdlu ha fattu (o
immaginatu di f3 Brancaziu (quella a a tomba, quella & Sen Brancaziu, quella aa casa di i
vechji, quellaaPigoia...).

A vidta aa casa di i vechji ¢ cummove assai: u ride piglia a dimingone mitica di a
ridita assuluta He dta puesa In quantu a I’evucazione di Pigtoia —in —Niolu, dice anch'dla
in linguaghju metaforicu  a nodra rivindicazione eena di «libeta sngudre »
(STAROBINSKI).

1. Pesciu Anguilla.

(A Trangzione vene faciule d'un rumanzu bagtiese a un dtru rumanzu biediese; di piu,
I"annu ch’dlu he isciutu unu (1990) he statu ristampetu I’ dtru).

Liniaritae causalita

A vita di Pépé Mordcdupa, a ¢ cunta ddzeto cum'dla 9§ sviluppa ind'a vita ride.
Tuttu hé chjaru e lindu.

Da I'introitu, sgpemu quali hé u scopu di Dazeto : farinasce a Badtia di i tempi scaduti,
mantene €& sparghje a lingua corsa. Da a prima € a siconda pagina, sapemu chi a storia 9 passa
indU Puntettu, «quartieru tristu, bruttu e sucidosu», ch'dla principia indu 1881 per
compies ind' u 1896.

Pocu a spera a principiu per un zitdlu natu in co ch'dlu chjama ZOLA «le milieu du
peuple », «la saoulerie, la débandade de la famille, les coups |’ acceptation de toutes les
hontes et de toutes les miseres ». (L’ Assommoir, 1876).



Ma Dazeto face prestu a prova ch'dlu hé veru u dettu: « Aiutati € Diu t'autara». A
darenza incl u rumanzu spirimentde di Zola he chdlu hé pusshile per u paziente di diventa
agente di u S0 didinu, incu I'autu di a so vulunta propia € di dtri aiutanti, qui u Cundgliere
Morfini. Tandu un hé piu lienare, € basta, a storia d' una vita (0 piuttostu d una fetta di vita) :
ela g cudtruisce scondu auna reta di forze chi correnu atraversu u testu ind’'un sensu € ind'e
I'dtru. Faudting, a mamma disgraziata, un ha micca da more cum’'dla more Gervaise « sous
un escalier ou elle seterrait comme une béte ».

U figliolu afaravene cun dlu ind’ una casa nantu A Traversa. E' tuttu finisce be.

Tuttu finiscera bé, sottu a u sguardu di a sucita Ma I'amunia graziosa di a cariera di
Prete Morsicaupa, I’'ha da rompe un « signau da Cristu», in tutti i sens di a oressone, U
Turco. «A fede chi sulleva e muntagne », u prete di lussu, tandu, I’ha da scopre, per a prima
volta: unaveraepifania

L’ esigenza etica.

Rumanzu d amparera, Pesciu Anguilla, ¢ pare torna ch'dlu rispondi a a difinizione di
SPET (citata da BAKHTINE): «Le roman, forme contemporaine de la propagande
morale ».

Prupaganda murde, I'ultime pagine (151-152), contru a «e cantine € hivette,
rpuvidatore di venenu», contru «e casse di ripieni » contru a «a cativa organizazione
sucide », contru a a riligione cuncipita cum’é «un mezu per atriva»; a pro di «a fala di
infdice», di «u miseriosu», di «a ztdlina a draziera», di a vera missone di u prete:
« Parla, succori, fadd bene ».

Prupaganda murde, u rumanzu sanu: dudiendu « le milieu peuple », DALZETO mette
I'incdcu nantu & macagne inghjennate da i lochi, per indettu u brutteghju fiscu (chi un va
micca per forza incu a bruttura murde). Lucia, «donna di cattiva vita», dlu un a po
cundanng per viadi u so « core bonu ».

« Ruffiani, d 80, micca 0lu ind' « e scde buchjcose»... SO parsone «indegne » tutti
quelli chi 80, daindiffarenti, Saattivi, ind' un sucitaanch’ dlaindegna, per u piu.

DALZETO murdiseghja, rigeriscendus a a saviezza pupulare di i detti € pruverbii di i
nodri antichi, ch'dlu ghjudichjeghja «tuti santi e ghjusti» Ellu riesce a chisa u
dummatismu. Ma a 0 dtitudine he dittata da un principiu primurdide : a nidsstadi rifurma
a sucita Ellu crede a a pafittibulita di 'omu. A so murde, qudla di u core. Ellu spreme a ®
indignazione d omu unestu e snsbule. U 0 vissutu he datu in accordu incll e so idee: hé
mortu « povaru ma unestu ».

A’ u primu rangu di «les chefs», «les salauds» (in temini satriani) ;. «|’arciprete
Caone» A fdsty u s tratu duminante: § dichjara «republicenu» quandu un
« republicanu» di marca «he prisente, ma SnnO dlu traita i republicani di « briconi », €
ddtronde ne cunclude chi d'esse republicanu « unn’ impedisce micca d'esse napuleonistu ».
A’ Péé u w0 dlewy, dlu inculca regule di cundutta di u tipu «un di mai cio chi tu pens...
Troppu franchezza nuce... » ecc... ecc... U cundgliere Morfini hé piu Smpaticu, piu umanu.
Ma chi n'hé di i so amili, di a so dassa sucide. U ritrattu di gruppu he terribile. | veri ruffiani
so dli, i burghes !

In quantu a i nullatenenti, tenenu «troppu in sima e parsone di famiglia», persuas
ch'dlu he un duvere di «sarvei cun divuzione e ripettu», cum’'eé Faudina; o, cum'e
Furtunatu, u maritu, piglianu e shornie ; ancu incll i Sg0o, € arruinanu e so famiglie

Petru Morsicaupa, €lu, dopu aa so riusita matiride, cunnosce u drama di a cuscenza
(« Dio alafine di afine, erao unn'era? » & sceglie avia pitricosa, chi sdva



L’idiologiadi DALZETO.

A 0 fede in Diu, un affare privaty, fora di I'idituzione da a ieracchia Omu pecificu
(ancu sdlu fece parte un tempu di «la coloniale »), DALZETO era puru mossu da i sntimi
chi facenu « u rivuluziunare ardente », € certi N’ hanu fattu I’ apostulu di aviulenza.

Ci wvulia curaggiu per prudamaess cumunisu o anarchigu in I'annu 20, e funda un
ghjurnde chi u 0 titulu « La Corse rouge» era per i burghes un veru spavechju. Militante,
era DALZETO, di adifesadi i povai in generde, € di a salvezza di a nodra cultura U so
crepacore : di lascia « figiulini micca dlevati da me, educati a modu francese, € ai qudi tuttu
curssmu é strangeru ». (lettera aPetru Ciavatti, ferraghju 1957).

U prublemu, u cunniscimu, oghje chi he oghje Noi palemu di curdgchezza di
curstutine ; a DALZETO cunvene megliu a pardla « curdsmu », difinita da YVIA-CROCE
(Vingt années de corsgsme, 1979) cum’é «|’affirmation d’'une individualité corse». « Etre
corsiste, c'est en un mot, vouloir ardemment demeurer corse, vivre et agir en Corse, par et
pour la Corse». A’ u postu di primura, ben intesa « le fait linguistique... I’ écueil infrangible
ala dénationalisation ».

Ind'e I'introitu & Pesciu Anguilla, scrive DALZETO @ « A Corsica Un pudera truva a
S0 rinascita che ind'un parlatu amparatu € adupratu da tutt'i so figlioli gpgpers a i quattru
canti di u mondu ».

E, ¢ voe adilla di scrive per a prima volta, un rumanzu longu in prosa in lingua
corsa, era un atu militante curaggiosu assai: a lingua, ela dessa, essensu una dimarchja
idiologicaimpurtantissma.

Indu corsu di u rumanzu, pigliendu a paolla «ididoga» indu sensu nobile
«d'activité de I'esprit posant des valeurs» (d gopressu au criticu inglese WATT), ei vaori
posi essenu dJaenti da qudli d e dasse duminati, u militantismu di l'autore S
fucaizeghja nantu aa quistione sucide.

Cumu s face chi ceti umani danu cudreti a campighja in quatieri chi I'dtri, piu
furtunati, un cunnoscenu mancu? Cumu adimette chi certi Sanu techji € ripieni quandu d dtri
0 famiti? Cumu parduna a u riccu d'esse cusi duru € suldaghju (€ ancu d aruba a modu
elegante) € cundanna u povaru « sottupostu a quachi cattiva azzione, a pulizza, a prigione ? »
Cumu truva scuse a u deru cumplice di 1 putenti. A pulizia u figurg saranu questi | vei
vaori ? Sara pusshile di sarra I’ochji nantu a «les amours ancillaires» di u burghese, € di
ghjitta petre & u «bastardu» & a a so mamma? Parchi tulira |'adultera, € micca I'unione
« libara», e s dlu hé nicissariu, u divorziu.

Franchendus i limiti di U Puntettu, tandu piglia I'idiologia a so diminsgone universde.
A temdtica: a vita, a morte, i bisogni dementari, I'educazione, a cumunicazione, a cuscenza,
a riligione. A pardlla «vdori» un he ma prununziata: tantu megliu! Ma I’esempiu datu dau
sgaiuffu bastiese parlada <e.

« Lavietriomphant del’idéologie »

Eccu adifinizione ch'élu daMichd AUCOUTURIER di u rumanzu da generu.

In Pesciu Anguilla, scumbatte a vita, I'energia vitde, € vince: ind'u locu, ind'a lingua,
ind' el’umore.

U locu, Badtig, un ha ancu per su a so anima quandu Pépé viaghja da U Puntettu a U
Portu Vechju, 0 aU Portu Novu, € shocca nantu a A Traversa per lustrai scarpi, o U Merca
per u piacé (di « guardare»), 0 ancu U Fangu, per aiuta a mamma. A fucdisazione s face
sempre in lea incu lativita € i riti di a vita cumunitaria. | ricordi pit vivi, I'adori € i soni.
Ascultemu! « U ferde, u bancdaru, u ramgolu, u scdparu, batianu u ferru, piandlavanu u
legnu, martdlavanu paghjole e scdpi » (p.207). E «mille gridi empjianu I'aria... « Ogni sera



S purtava u drinatu, € (p.34) «tutt'u ripertoriu ¢ passa». «Puru ricusendu u termine «
opéra-bouffe» adupratu da Marie-Jean Vinciguerra, semu per u piu d accunssentu incu a so
prisentazione di un libru duminatu da un « courant de vie», vera « animation», micca priva
d degria

A lingua « métisse », « batarde », «toscan matiné de lucquois et de génois» (sempre
d appressu a VINCIGUERRA), he lingua viva Nutemu cum'dli O impurtanti i didoghi (tra
mamma é zitellu, tra maritu € moglia, tra socera € ghjenneru, tra donna maritata €... amante,
ecc...) | didoghi sbhuccanu aspessu nantu a vere scenette, € tandu u scambiu verbae e a
gestude arrecanu ind'u lettore una ghjubilazione « a fa crepa di risa un cetificatu distudiu »

(p.92).
L’ estru umuristicu in Pesciu Anguilla.

L’umore verbde he quelu chi sdta al’ochji au sensu piu literdle di a spressone, postu
chi e cunzunette SO trascritte aspessu in itdiche : lighjendu i testi scemi, assurdi, o rumantichi,
Ci scgppa a risa. Ridiculu, per indettu, u cunfrontu tra « Le réve» (V. Hugo) € u prusaismu di
I" « Affaque toi, & lampani un cinqui », chi risponde a l'invitu: « S tu veux, faisons un
réve...», e piu pricisu I'anunziu « Tu seras dame et moi monte». U premiu, u demu aa sega,
senzané capu né codadi U Turco : « Quadrille, bon drille! Torpillelafille! »

Intarvene torna, a u postu primurosy, I'intarfirenza, I'impittata di e lingue, I'intrusone
di parolle frances, certe volte in spressioni diventate idiomatiche, cum’é « fa u so persil », chi
facenu vede a modu impressivu tale o tae attitudine. Ci S0, ben intesa, ancu parolle struppiate
« Aux champs ! » turnatu « Aux chiants », per indettu.

Poche burle, ma un sguardu mdiziosu. U fattu di da cugnomi, u fatu di pudée
ripruduce i varii accenti, u fatu di digpone d'un ripertoriu di stavati savuriti, nati da putachji
o ciale (cf. I'dlusoni au sgid Panera € a u duttore Favre (p.27), tuttu questu mette in bdlu
tutte e risorse di I'umore, da a cumedia aa satara, ancu sdli O i pattoni, i schjaffi, i danni, u
fracassu, dranieri a I'umore inglese, u veru. U votu a Lavasna, € e scene di tichjine € di
shornie ind'a cantina di Zia Minechella, e zitdlate di I'omi, u seriu di e donne, prestu mandate
aspasy, U « Merda in bocca» di u « Monsieur comme il faut », € u o eufemismu, trattendus
d una baruffa scema (« C'est un simple puglilat de gens ayant légerement bu », tuttu questu
hé un incantu.

E, piu ca diganziazione ironica, ¢i pare ch'dlu sa I'umore di DALZETO intintu di
benivulenza e chdlu rigpond a a difinizone ch'dlu dede u rumanzeu inglese
THACKERAY (1811-1863) : wit and love (Spiritu € amore).

V. Pece Cruda.

Dopu a u rumanzu damparera citatinu, u rumanzu d amparera muntagnolu, dopu a u
rumanzu di ariuscita, u rumanzu di u fiascu tremendu.

Prima di scopre a dorig, u lettore hé avertitu ch'dlu ha da aveé quachi difficulta incu a
lingua : I"autanu e note lessicdli, € ben intesa u cuntestu.

A lingua? Roza, scuscesa, cum'e u paese aschese. A strittura? Quella chi cunvene au
palatu supranu, un «régiolecte septentrional » (lighimu: ermata, erdigni, Bertulumey,
mertelli, ecc...).

L’intenzione didettica he evidente, € u rumanzeru face torna da etnografu, sarptendu u
SO sgpe nantu a un gruppu umanu, I’Asches e e 0 particularita: O piciaghji. He vinta a
scumessa. Pece Cruda g prisenta cum’'e una minera di ducumenti nantu & cum'edla s face a
pece, maancu u catramu di ‘jineparu ; nantu ae feste € e disgrazie di acumunita



Tuttu cio ch'dlu conta, TROJANI, o I'ha vissutu, o n'ha intesu parla a modu seriu.
Forse Un eranu ancu spinti i 50 furnelli asches quand’dlu nasci ind'u 1901... E’, per u piu
lu hacampatu in paese.

U rumanzu hedi tipu classicu.

| deti, ¢ vulia a mettdi in scena, in giru a un parsunaghju duminante, € prima di tuttu,
pone u dicoru, un dicoru chi indude u drumentu di I'ativita vitde d'una famiglia sana, u
furndlu. U rumanzu 9 cudruisce incu ligessa edgenza di verita di mutivazione. A riflissone
critica, 9 po fa dcondu a u schema ch'dlu suggirisce Henry JAMES (The at of ficiton),
scrivendu: « Qu'est ce que le personnage, sinon la détermination de I'incident ? Qu'est ce
queI'incident, sinon I'illustration du personnage ? ».

U prutagunisy, Bertulumeu, he vera ch'dlu ditamineghja I'incidente (dlu stessu
duminatu, ditarminatu da a S0 « mddiaccia», a curciaghjine) : essendu corciu, €lu «un po
travaglia», dlu un ha piu a 0 piazza ind'una famiglia di travagliadori cum’'é a soia Prestu,
pudara di u babbu addispiratu ch'dlu he. «a causa di tutti i cordigli e di tutti i doli di a
famidia: a manma, a moglia a surdla, u figiolu, i sodai, i fradli... ». « Tandu piglia
'eroe di u rumanzu una dimindone tragica: tascaghju, vigliaccu, fumadore, biidore,
stiubadore, elu face a disgrazia di I'dtri, € a 0 disgrazia (3§ ne na «a capu rottu», ind'u
capitulu 6, «a shambara» ind'u capitulu 8, a «capujo» ind'u penultimu capitulu, € finisce
brusgiatu vivu). U so cumpurtamentu € a so morte illusreghjanu d'incantu u parsunaghju, dlu
dessu ditarminatu, micca da I'eredity ma forse da I'educazione é da I'abitudine. Sedlu
ditarmineghja I'incidente, hé pit 0 menu « a son corps défendant ». Ellu subisce a Stuazione :
per indettu, u matrimoniu |i casca addossu, € u figiolu li vene, senza ch'dlu ne da veramente
cuscente. A so amica Lea hatrovu aparollachi li cunvene : hé unapanndla

A Diminsione mitica.

Indu penultimu capitulu affacanu quantunque i primi segni di u rimorsu: Bertuumeu
he scuntentu «da dlu stessu» ! U rimorsy, e frebe, una debita di ghjocu, inghjennanu prestu a
neurosa, u diliriu, a voglia di tumbass. Un'he andatu fin'a « mette a disunione tra moglia
maritu, tantu inde Pasguinu, che indé Francescu, e indé Ghjaseppu » ?

A tindone he au so colmu. Un po piu duracusi. Tocca ae cugnate, ch’un SO micca U O
sangue, a... « scunfinisoglu » !

SO chjare e minacce: per indettu, dice Natdia « Morgu dannata shé un facciu a mé
vendetta», € Sara Maria hé persuasa di I'impunitd («... a ‘judizia inde i paes scantunati
cume u nostru! »). O I'hanu da da «un buccone », 0 I’hanu da srangul sdl’un s tomba
dlu gessu.

L’ha da ingolle u furndlu di u babbu, ma I'ennima d'una morte progranmaa, ma e
quigtioni poste sempre ind'é l'ultime linee di u rumanzu («S sara lampatu apposta? O a
diggrazia? O SnnO sara statu puntatu ?») dzanu u Offiu di u cuntadore a a sublimita d'una
Soriaprimurdide, quas d un mitu.

A morte, sdla hé vulintaria, 9 po di ch'dla he u primu attu risounsevule d'un essare
Supranatu da a pessvita Quand'dlu chjama «i so morti cai», quand'dlu briona
« Agpettatemi chi ghjunghju!... Aspettate anca me! », per a prima volta hé trgpassatu u so
diginu mischinu: un hé piu rinnigatu, a shanbara, olu solu: ha ritruvatu, per sempre, U O
gruppu d’ gppartinenza.

A dimindone mitica vene torna da u fatu ch'dlu more indu focu, u focu chi
purificheghja, u focu chi he statu u stantgpane di a so famiglia, u focu chi po turna murtde. In



termini metaforichi, S parla di a passone, di a Sizza, di a freba, di u rimorsu. Ind'u casu di
Bertulumeu, intarvene torna u focu... di I'acquavita Hé datu « cottu di a bivenda», prima
d'esse «infiau cume u furndlu» da a freba, € d'esse cunsumatu da u focu di ligessu
furnelu, € di subi, per via di u sacrifiziu spiatoriu, u provu chi li po permette di cunnosce,
S9nno a santificazione, omancu |” assuluzione.

L idiologia.

Di u focu di I'Infernu un s ne pala ch'una volta «in ridioni » (p.136). L’attitudine di
TROJANI a pettu a a ghjesgia he agppena irrivarente. U prete, dlu u vede cum’'e agente di
prumuzione sucide, e bagta. U ritude di amorte, he smpliticatu, quas scamuitatu.

A murde d TROJANI he una murde laica, micca pridicata, ma surgendu da |’ esempii
datici, per indettu inda pasona di u babbu Ghjacum’Antone: dlu incaneghja virtu
essenzidi, cum’é l'amore di u travagliu, u sensu di I'onore, a alidaita famiglide, a
cumplimintarita traI’'omu € a donna, u rispettu mutuae (é di s sessu). Questa una murae chi
un hé micca dittata da a paura, ma da a vulunta di cumpurtass da parsona degna, cuirente,
sulidaria, € micca da non-parsona, chi u so Diu saria a baiocca o a sacchetta.

A’ U saviziu di'ssa murde sdutaria, un arte di cuntadore, € una storia « d’une nudité
magistrale », per ripigliai termini di Zola, aprupositu di I’ Assommoir.

V. Una spasimata.

«Una spasmata»... eccu |'ultime parolle di u rumanzu, eccu |'ultima gesticulazione di
a prutagunisa: « Catdina, dissanguinendud, mord in una spasmata». Cus 3 stioglie una
crisa degna d’'una tragedia classica, ancu s€, al'origine di a disgrazia, ¢ hé u gestu dirisoriu
di circa« d arricutaunamela ».

A tematica.
1. Usangue

Catdina more dissanguinendus : u culteddu chi I’hé vinutu sottu, § po paraguna incu
qudlu di u macillaru (é u so amante eramecillaru...)

Di prima entrata, pare ch'dla da una di i pighjunanti, inferma, hé vera, ma sSnno,
diciaremu, nurmale. Ma pocu apocu S svela u S0 passaty, intintu di u culore € d I'ardore di u
sangue : Un s eradatu puntate incu u cultdlu fatde prima d’ esse tomba ?

L’infanticidiu, €la u conta ad Antunietta, a muta, € a |’auditrice, li vene «guas u Ssu di
u sangui in bocca» (p.51). U partu fu gattivu: « U so corpu paria dillitau di parti in parti »
(p-53). Fughjendu, « li sculavau sangui », € prestu un avia « piu sangui addossu» (p.54).

A crigtura, I'avia brusgiata, brusgendu « u 0 sangui » (p.68). Era nanta da I’ adulteru, €
I'ddulteru fini anch'dlu ind'u sangue : a moglia di u o amante, ch'dla facia liaau pede di u
lettu, I"avianu trova « dissanguineta ».

2. Usangueeu focu
U focu habrusgiatu a crigtura; ava au sensu metaforicu, hé a mamma chi brusgia da u

focu di u rimorsu... Hanu in cumunu u sangue € u focy, u culore, a forza, I'ardore. U sangue
mestruale, u sangue di u partu, ingpiranu ripulsione, forse spaventu, ma O fattori di vita U



focu ha anch’'dlu a so ambiguita: qui, he srumentu di maamorte prima desse qudlu di u
cadtigu, forse di a sdvezza, per amammaindegna

3. L’infirmita

Sempre ind'a logica crimine-cagtigu, u fatu di liai mani o i pedi, di u criminde per
impidillu di scappassne.

Qui, simpastughjeghja a ciminde dla sessa, inda s0 finta infirmita Ava ch'dla he
«inchjustrata», «inchjudata», dla un 9 ramenta piu di a 0 giuventu drinata, ma noi a
sgpemu chidla «curria | masci », ch'dl’era « scappata parechji volti » (p.51). In quantu a
parturi in lettu, mancu apinsacc : elacurria, curria, adirotta di collu.

4, Usicretu

U cuntrastu he imprissvu torna tra u fatu chi Catding, da ghjuvanetta inammachjita,
« era divintata publica», € Sera «fatta purta in bocca da tutti », € ava ch'dla hé vechja, s
sara in casa é inganna tutt’ ugnunu, fora di u maritu, di Antunietta, € da qui apocu di u ztdlu,
Andria

U scretu trimendu un u ponu tradi, né u maritu (postu ch’dl’avia accitatu a so «bedda
dota», ne Antunietta, chi he muta, né Andria (capace di faacqua in bocca). U solu cunfidente,
Petru Paulu, amicu di u babbu.

L'atru scretu: «u focu I'avia missu edda posta, da brusgia u zteddu» (p.66), un
Scretu ch'dli cunnoscenu u maritu € Antunietta, micca Andria

5. A gghignatura

Dice Andria a Petru Paulu, (p.184) : « c'era un tindone chi mi piattava a vera scena, ma
pistu, u tindone, tandu aghju visu € intesu». Pisau u tindone, o piuttostu pisatu u
chjappedu... ha da accade per elu a vera scuperta (p.128) : « Eddu, chi era parsuarsu chi a
donna era inferma resa, a vedi chi s pesa da par edda da u lettu». E' issa scuperta he
I"acchisu di I’ opara literaria sana.

Aspettu pudtivu: a pusshilita per Andria (€ per noi) di virifica sdla he brava a donna
e gdtivu u maitu, di fa casca e maschere Aspettu nigativu: l'intimita furzata, u
«voyeurisme», € per u zitdlu di 9 anni, I'intuppu scabrosy, u trumatismu, a caena di e
bugie.

A sghignatura permette a u narratore di cuntacci, ind'una dicina di pagine (71-81) a
doria di Pauling, inchjustrata € marturiata da veru da un vechju macuccu, € n'hé rinfurzatu u
culore tragicu di u racontu.

6. U diginu umanu

Tene in tre parolle, u diginu umanu, scondu a Harold PINTER (The room, 1957):
« The womb, the room, the tomb » (in lingua corsa: u senu maternu, a stanza, atomba).

Cunvene d'incantu a difinizione, da a Pauling, da a Cadina. Una rimarca Simpone : a
danza, nurmadamente, custudisce; qui hé snonimu di sulitudine, di pena, di Smulacru di vita
In quantu aa criatura di Catalina, hé passata da u senu maternu, locu, micca di benistg ma di
scumbugliu, direttamente aa fossa

Eccu I assurditadi u distinu umanu.



7. A morte

Morti, n"emu cuntati ottu: Ghjuvanni, u baronu, in paese; u babbu di Catdina, a moglia
di u madllaru, u nutaru, Paulina € u babbu, a crigtura di Catding, € in fine, Cadina dla
stessa

Morti viulenti, tutti. Ma a morte naturde, anch'dla, hé ricussta da I'omu mudernu.
Sntimu a Petru Paulu: « Piu abbraccia, piu toccamani... A morti dava fagtidiu ». Ancu assai
ch'dli ¢ s0 sempre « I'usanzi nuvimbrini ! » (p.188).

A’ livdlu filosoficu, risponde Natdi, a a quistione d’Andria: «Un' ¢ po vita
umanasenzaamorti », étorna, (p.105) : « A vita abbisognaamorti par viva ».

Per cunfrunta I'inevitevule € ancu suprandlu, tinimu a mente I'esempiu € u messaghjiu
di umissavu (p.100) : « L’omu veru chi faci daomu, un’ mori mai ».

8. Atera

« L’attacanza maid a a so terra», he dla chi sgquassa ogni Sarenza ». L'incarneghja be e
megliu Petru Paulu.

Ellu, in citg un po ga: li ¢ vole a cammina ind’a campagna, riflittendu € sugnendu, € u
cuntattu incu a terra corsa li lascia in bocca «spezia di un gustu d eternita» (p.181) ma tempi
e tempi... «l paes s shiotanu, a machja brusgia... » (custattu amare). Petru Paulu hé capace
di pate a alitudine inda Natura, parch’élu cumunicheghja cun ella, ma micca in lochi privi
d cunvividity di cdore umanu: di vede achi segnu noi Cord semu, he per dlu una ferita
tamanta

A natura e a cultura, opposte da TOLSTOI, <0 ricunciliate in omi cum’é Petru Paulu,,

in donna cum’e Zia Francesca: da u so scontru, puru di poca durata, Andria, S capisce ch'dlu
Sa« ammiraculatu ».

9. Alingua

Di a lingua corsa, un s né parla tantu. Dice Vintureddu (p.166) : « A sa, a Andri, cio
ch’eddu he I'amori di u me cori ?»... «Hé a nostra lingua cusi bedda. Quand’ € noi un vidimu
micca, veddi edda par no. Quand’é noi un sintimu micca, senti edda par no ». Dice cudl,
ridendu. U cumintariu piu seriu, u face u ztdlu (u naratore mascheratu), dicendu: «Un
populu senza lingua hé com'eé una parsona senza lingua: O muti... Un 9 po suditui dtru
nuddainvec di alingua. A’ taglidla he quant’' @ atumba.. ». Tuttu he dettu.

A lingua hée aduprata, parlata, scritta, € badtia! Vene naurde, ancu a culligianti di
« sesta». Hé chi, ind'u casu d Andria, per indettu, u babbu, Grulu, «I'aviaimparatu aleghja
u corsu» (un esempiu per i parenti d' oghje!).

L’idiologia

Sempre a u sensu nobile di a parolla, voles di di pinsamentu, di vulunta d’ agisce nantu
aasucitaper migliurdla, I'idiologia he prisentein amaio parte di u libru.

Pone Rinatu COTI quigioni ancu a solve, cum'é pp.104-105, a sorte fatta a
«|"Arabi » ; etrattendus di i Cord I'ingannu maio ch’ dlaintratene a pulitichdla (p.106).

Non solu a pro di u ztelu, ma apro di noi tutti, d vole aindittai criteii di fundde:
ese $ dessu, ave u rispettu di &2 e di I'dtru, andg Sela va nicessaria « a contra sensu »,
essefidu al’ amicizia, dadirizzura, miccarinigaaso identita

le, Una Spasmata, hé un opara murale forte & persuasiva, senza vane prediche.



U fattu literariu.

Cuncipita, a principiu, cum'e una «long short story », he diventatu u racontu, da un
muvimentu naturae, un rumanzu, «datu chi I'azzione, dice I'autore, 9§ dtuava in un paazzu
in cdta». Ellu aghjunghje, ind'a 0 lettera: « da andada un pianu al’dtru ¢ hé una scda E u
me scrittu hé fattu un pocu a stu modu: aquandu S codda, aquandu s fda, da u sulaghjolu a
u parditerra ».

Dopu a u pretetu (u tramutu in citd, S fucdiseghja I'intaressu nantu a u paazzu,
qudli chi ¢ danu, € piu particularmente, nantu a una Sanza, nantu a una parsona, nantu a..
un tafone. Eccu i limiti imposti da i lochi, gppena dlargai da a vicinita di a piazza publica, €
di upaesed origine.

A gghignatura, ddtronde, gore un campu novu € largu dinvedtigazione, € di
cunniscenza, a Andrig, cunfruntatu & una rispunsabilita troppu pisva In termini di critica
semiotica, li he svilatu a manu a manu u ghjocu di e maschere (Greimas, 1977) : un passa €
veni, forse a co-essenza, di linee di forza (u veru € u fadsu, u Scretu € a bugia, 'ese e u
pad). U letore anch'dlu, tandu, ha a pusshilita di risponde a I'esgenza di u criticu
STAROBINSKI, di un sguardu in strapiombu, nantu al’ opara

S wioglie a crisa incu a morte di Catdina, ma s pone sempre a quigione di qudli
saranu e cunsquenze per |'osservatore-zitdlu, ava chi «in drentu a eddu, Sera dracciata a
niscentriachi I’abitava... ».

A parolla cutese.

COTI, strive Ghjacumu THIERS, ind'u prefaziu a A Signora (1967) « sta a sente duie
voce di funddizia: una hé qudla di a lingua corsa a bocca, intesa € praticata da sempre;
I’dtra porta u scrittore a ammaestra issu arnese a modu soiu, cu a senshilita persunde € e so
cunniscenze linguidtiche ».

Altri punti di rifirenza, chi S0 virificati ind'u libru chi no dudiemu oghje: « ragiunaa
cutidiana » ; « seta didogica prediletta» ; «digressone» ; raportu... tra unu chi porta a
dossu asaviezzanatadal’ osservazione di avita... € un antru, piu giovanu, chi ariceve ».

Esempii : u discorsu di Zia Francesa; i didoghi tra maritu € moglia mamma e figliolu,
ghjennaru € socieru, amichi; dalvati (i cappii di Petru Paulu, a briachina di Vintureddu, a
morte «drisgiata» di Culurinda, ecc...); a rilazione Andria-Antunietta, Andria-Natdi,
Andria-Petru Paulu.

A prima voce, a lascita di quelle chi hanu dlivatu I'autore, di | paisani soi, di a mimoria
cumuna. A sconda, quella di a passione per a lingua corsg, ind'a cerca di s2 stessu. Lingua
Suttanaccia, sezna cumplessu. Una parsundita chi 9 sprime per via d'una parolla fraterna
persuasiva, da ztellu (Andri@), da omu fattu (Petru Paulu), e trova per u nostru piacé «u filu
intanatu» (FUSINA).

VI. U Cimiteriu del’Elefanti.

U tema puliticu.

Issa « cronaca anzi ca rumanzu » (dice I'autore), hé inquadrata da duie infrasate chi a
Stueghjanu : « Semu in 61, tuttu hé cum’'é prima, ma... a mumenti scaani | pedineri», € aa
fine: «In issa gtatina di u 1961, a Codta Orientale pedinerava... U cimiteriu, a cronaca di a
Sracciatura, € un « librone » (FRANCHI, 1984).



U cadtare puliticu di I'opara un 9§ po niga Badta a paraguna u testu literariu incu u
cgpitulu di u manifetu AUTONOMIA (1974) intitulatu: « 1960-1966: les premiéres
manifestations du renouveau corse, le mouvement revendicatif ».

Lighjimu ... « le Ghisunaccia da la SOMIVAC ressemble a la Mitidja... la nécessité de
devoir partir quand d autres arrivent, promis ala prospérité, aidés par la puissance publique...
L’ ancestra équilibre « piaghja-muntagna », rompu ».

E, indU Cimiteriu: (prisentazione di u primu cgpitulu) «... vorebbe chi i mio
cumpatriotti sgpissni ch'dla esse a vintiquattr'ore da Tulo, una Mitidia paragunevule a a
Terra Prumessa, € bona pé tutte e culture» (A. BLANQUI, 1838) ; (dibattitu trai Cors in
caffé) . « Ah! paca ponu paca.. U guvernu he generosu»; € torna in I'ultima pagina, u
cumintariu di u naratore: « U littorde invasu da u mare 9§ dSaccava pianu pianu da a
Cagtagniccia. A muntagna s staccava da a piaghja. Un'isulella aduie faccie nascia ».

A cronaca

Hé nau u rumanzu da a dicisone inizide di Michele POLI di scrive una cronaca
rumanzata di un paese, u soiu (Tdlone) € di un rughjone (a Cogta a u Livante), in crisa di
tramutu.

U tempu he limitau: «una dumenica di mane» in paese; una «dumenica dopu
meziornu... longu Bravone ». Daunaal’ dtra, sfilanu « e smane », senz' dtru.

A druttura hé lineare; u filu, qudlu di u vissutu, € spgpers sScondu a l'azardu di e
discrusate, ¢ O digressioni, davati, cunnessoni, echi. L'dementi d u dis-corsu s0 vaii
(discrizzioni, andig, didoghi, monologhi interni, indicazioni sceniche o cumpurtamintali,
raconti, puesie).

A’ pdtu a fati minuti abitudi, I'evenimenti in Algeria visauti per prucura. L'autore
intarvene aspessu per di u S0 pinsery, I'amore di a Corsca, u SO pare nantu a a Stuazione
critica ch'éla campa. U rumanzeru, puru esliatu, face da tisimone, € ottene da a parte di u
lettore un accunsentu cummossu € Smpdticu. Saria U rumanzu un rumanzu « a chjave », e
queli chi cunnoscenu i lochi 1’ abitanti sO pronti acunfirmaa so quaitadi veridizzione,

A ghjente.

In paese, in caffe, aa ghjeda, in piazza, ci hé a ghjente, € basta. A’ noi, parte di listessa
cumunita di cultura, ¢ tocca a fa cunniscenza, forse amicizia, chi ancu noi d mittimu u nostru
core.

Ci 0 I'omi, qudli chi s ativi (u fatore, u muratore, I'idtitutore, u caffiteru, u
panatteru, U scarparu, U pastore, u pruprietariu, u guardia campestra) ; qudli chi O aaritirata
(u ritiratu di i Peteté, I'anzianu autante) ; u gio meare, | cunggliei municipdi, u QIO curatu.
| giovani S0 tre Lorenzu, Ghjuvanni, Vincente.

E donne S0 difinite da e s0 leie famiglidi (surdlla o socera, 0 moglia d'un tae). Certe S
staccanu da u gruppu: Catdina «u tribulu d u paese», quas una srega, aVirginia, chi she
fattu un « bastardacciu », 0 asignora Leria vuceratrice.

| ritratti SO Sprissvi : 0, da ritratti individudi, Sa ritratti di gruppu, cum’'e e «dgnore »
(p.103) «incappdlae, incullanae, infiucchitate, infriyittete, infarinate... » chi  passanu
« cgpidritte, callistinzate, cum’é I'oghje... », o (p.108), e bighine, chi «parianu tré
corvachjoni ».

| paragoni SO imprigati a u regnu animde ; i qudificativi eguivdenu a cugnomi € d
danu a vede € a ride: citalemu i pedigguastri, u chjocculipilatu, a schinchiscchdla, a
tambutone pettilarga. U colpu d ochju, I’'ha Michele POLI, e I'ate di rendelu a modu cuncisu



e direttu, senza vera gdtivera, ma incu a voglia di ride € di faride, chi era unu di i nodri
mendi quandu u tempu ¢ era.

| lochi el attivita

SO lochi di cunviavidita: a piazza publica per tutti, u caffe per I'omi, e finedtre, i
dgliar, i terazzoli, a ghjeda, per e donne. A dumenica, ugnunu S la piglia al’'asgiu, fora di a
vechja Catdina

Una dumenica nurmde ? Inno! Schjatanu duie fucillae, € «u mundigiou» 9 da di
rimenu una stonda, eppo ripigliaa so « chjachjera» eée so ciarle,

Locu pridilettu per lampass ind’ un dibattitu accanitu : u caffe (capitulu [11).

Vidgtemu qudchi case, qudla di a Signora Leria, qudla di Cadina € incu Ghjuvanni, u
figliolu, giremu u paese.

« S lochi» sO a Corsica: he bela, tutti ne sO d'accunsentu, ma a parolla, in certe
bocche, ci incresce, cum’dla incriscia in I'anni 80 a Pasquale MARCHETTI a spressione
« I"ildeboté ».

Aterra

He chi per Caramona, a terra corsg, dlu a cunsidereghja in termini di prufittu e basta. |
Martinez sO piu umani, pronti « a calacci » afezzione, senza puru perde di vida I'intaressu
ecunumicu ? U Pater familias parladi aterra corsacum'’ dlu parlaria d’ una sposa.

Ma suna sposa, S po cambia A mamma, ele he unica, € i Cord, a s tera a
fideghjanu e I’ amanu da mamma.

Eppo ci hé u cusi dettu prugressu: i ghjunghjiticc hanu i soldi, SO muderni, € a nostra
terra I’'hanu da inghjuglia € pocu a pocu, tumba U scempiu, u dinuncia POLI, cum'é fece
STEINBECK, inI’anni 30, inisse Meriche.

Cunfronti.

Indu caffé di Pasguae, u fattu pedineru he I'oggettu di e discursate. S opponenu dui
gruppi :qudludi u partitu di u merre, € cumunidti.

L’oggettu di u dibatitu, in primu locu, a guera in Algeia dinunciata da i cumunigli
cum'é « porcaccia», I'argumentu di fondu d di ladi a cuntingenza, I'eterna olutazione di u
pruletariu, per u prufittu di «di gross», « & un mondu novu a acquiga..». U prublema
corsu anch'dlu he evucatu, € u guvernu francese messu in piazza, ind'un discorsu chi copre
quas duie pagine (80-82), € ch'dl’'un ricusria micca un naziundisu (a Corsica, un
« ghjittatoghju», i Cors dienati) ; ancu s dlu rivindicheghja Martinu a citadinanza francese.

A’ pettu a 'omi di I'idee, di I'utopia, dicenu ceti, 'omu «redigu», u mere: dlu
parla in termini di pussibile sviluppu per a Corsica € piu benista per i SO cumpatriotti, grazie a
avenutadi i Pedineri.

L’autore ha I'arte di facci crede chi ancu noi semu prisenti ind'u caffe di Pasquae, a
fiancu au narratore mascheratu, € ci vene avogliad intarvene ind’ u cunfrontu.

Ind'u capitulu VII, ¢ permette a vidta di Monseur Caramona a a famiglia Martinez di
tene e bilancie pare tra I'individui e di francai limiti di i ghjudizii predu fatti: Martinez ha
pocu achi vede incu I’ omu predaghju, odiosu, ch'élu hé u so vistore, culunizatore, € bagta!



L’ estru pueticu.

U meare sStueghja u paissghju ind'u spaziu giograficu, € doricu, fendu da guida a i
vidtori éai lettori, in francese « dagliatu & lindu» (p.179-180).

Ma au 0 dilu di tipu infurmativu, hé permessu di prifiri a sorissone emutiva e puetica
di I'amore ch'dlu purta Lorenzu a «issu scornerdlu di Corsica» (p.13-17), «chi u sudisfava
in 'aventura semplice & magnifica ch'dlu vivia dui mes a I'ani ». Semplice € magnifica...
Michele POLI hatrovu e parolle per traduce u sntimu di I'esliatu rivinendu ind'i so lochi.
Lorenzu, partitu per fai so sudii, 9 shrama da a viga € a ¢i discrive cum’'e un essare Vivu,
parte di una Natura bella e « affettuosa.

U danciu, u versu metaforicu, ispira, non solu pass in prosa, ma puesia propia: un innu
aa mamma corsa, € al’isula matria (p.134-135), un puema citatu da Ghjuvanni e chi dice u so
gpleen di parechji ani fa; e (p.88-91), u voceru impruvisatu da a signora Leria per a morte di
u fradlu.

Cummuvente asa, U lagnu di a mamma ch'dli «Sanu lascida sola iss figlidi »,
guellu torna di a Cordca Intarissante, u paragone incu I’'evenimentu, u ritornu di Ghjuvanni :
Catdina da non-parsona, 0 da « sarpinghjula », diventa surella patetica.

Cummuvente anch’'dlu u lagnu di a surdla Bela inda so smplicita u 0 voceru (a
strofa 4 hé particularmente e uquente ind’ aso nuditd.

Un ilu.

Michele POLI he maestru di lingua ind'u sensu ch'dlu passa faciule da a denuncia seria
di i gua di aCorgcaaadirisone, di aprosarumanzescaaapuesapiu lirica

He amante di a s0 lingua, € I'immagine ch'dlu d ne da vulinteri he qudla di a lingua di
I’ affitivita per eccdlenza. In ligessa manera ch'dlu rivene aspessu sottu a a penna di i nodtri
pueti tradiziundi u minutivu Curdchdla in ligessa manera un ¢ ponu ese ind'a nodra
Curschdla cascornerdli, ortereli, piaghjerelle, camingli, ecc...

Un mendu chi, hée vera, piglia tuttu u so sensu, quand'éla |li hé opposta a putenza
digbulica di i tratori tradutta da forme verbai spavintose € pisve a piu pude (« spianonu,
raschjonu, taglionu, tazzonu, strunchizzulonu. .. »).

Per cunclude, vultaremu a a critica di Ghjuvan Ghjaseppiu FRANCHI, chi principia
cusi : «Ewiva and: che ghjuntu un librone! Un libru scrittu in Corsu! », € finisce in iss
termini « Ci 9 trova vivu vivu un pezzu di doriae sanasanaunalingua! ».

Cunclusione.

«Locu di u pussbule» (RAIMOND, 1989), u rumanzu permette a i scrittori (€ a i
lettori) cord una rivincita (nantu a una Stuazione diglossica), una cumpensazione (a pettu a a
perdita tamanta ch'éla riprisenta a mudernitd ; € per a lingua corsa, ha fattu cido chi certi
cundderavanu cum'e impusshule: I'ha datu u datu di lingua scritta, di literatura, passendu
incl maedtria da a fola a a riflissone filosofica, da a satara a a puesia di u core, da a sucita
rurdle au cuntestu citatinu, dal’ operai ai burghes, daa curstudine al’ universde.

S po dunque parladi I'intrgpresa rumanzesca corsa cum’'e d'un successu. Tocca anoi a
fdla cunnosce. L'ogtaculi maio a a 0 sparghjera, s sach'éli 0 di tipu editoride (e vendite
0 poche)), € ben intasa, di tipu culturde (postu chi per una mansa di lettori putinzidi, a so
lingua hé diventata lingua sraniera...).

Fiu ch'una tesa universtaria, 9 vole idu travagliu una tigimunianza d’ammirazione € di
greitidune per i nostri rumanzeri in lingua corsa, € una chjama a i nostri cumpatriotti per
ch'dli dianu forza & danciu aun veru riacquistu.
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