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Imaginons la vie dans nos montagnes il y a quatre ou cing secles. Il n'est pas besoin
d étre grand clerc pour savoir comme il éait facile pour I’ outil de devenir une arme.

Courbé sur la glébe, une pioche de fer dans sa main caleuse, I’homme arrache a la terre
sa survie, chaque jour. Quand la nuit descend, il la tient serrée contre lui, car dle peut suver
Sa pauvre carcasse.

Ou finit donc I'outil, e ol commence I'arme, dans ces siécles obscurs ol tout N'est que
danger, en ces temps de tumultueuses passions ou le Pouvoir avait un grand besoin de
contrdler lesarmes et en réglait au maximum le port et le transport.

Le peuple, en révolte congtante contre une puissance de contrainte, essayait d acquérir
la force e les moyens nécessaires pour pouvoir |’abattre. Songeons qu'il falat, au risque de
peines de gaére ou de pendaison, dissmuler jusgu'a des atils de petite tallanderie, tranchets
de cordonniers, couteaux de boucherie, intransportables sans autorisation de I’ autorité.

Les pauvres, engagés dans les batailles, portaent des armes qui ressemblaient fort aux
instruments de leur labeur journdier.

Pafois, ils dlaent a la guerre amés de leurs outils, leurs seuls objets de fer. Mas,
invishle, 14 contre la peau moite il y a le poignard, I'ame guon dissmule. Cest I'immense
besoin, le besoin sans limite de dire : « un homme libre est un homme armé ».

LE COUTEAU A LA GENOISE.

Il a donné naissance, a partir du monde méditerranéen, a des modéles propres a des pays
bien différents. C'est « génoui » du Maroc, c'est le « bou saadi » de Basse Kabylie, cCest le
« niker » des Autrichiens, c'est le « facon » des Argentins, le grand couteau des Gauchos.

Le couteau a la genoise est fabriqué en Itdie jusqu'au milieu du XIXe secle. Dans sa
forme générde, la fuste est excentrée de la lame. Cette derniére n'a qu'un tranchant et un
chanfrein au dos sur la moitié de la longueur. Les garnitures incrustées longitudindement sont
presque toujours en os et portent les traces d'une polychromie artificielle avec des gravures
peu profondes (cercles, pointes, gouges fuyantes etc.).

Du pommeau, une longue aspé&ité comme une chenille descend du cbté du tranchant (ce
nNest pas une genérdité). Traval classque itdien, le fourreau et en bois couvert de peau
tannée. On trouve, dans la fabrication insulaire de ces moddes, des pommeaux plats que
maintient le rivetage de la soie.

LESTYLET.

Quand nous disons dtylet, pendant des lugtres il Sest agi de tout objet fin et dur servant
agraver dans une masse plustendre, argile, cire, etc.

Nous voyons ce terme venir désigner une arme quand apparait dans I'ltdie du XVle
siecle une atillerie militairement organisée. 1l aune fonction d' outil & un role darme.



Outil, il set a deboucher la lumiére des pieces datillerie quand la cdamine des
poudres primitives vient I'obgstruer. Sa lame est graduée en mesures numérotées pour
controler le cadibre des bouches afeu.

Quelquesvariantes:

Certains sylets different du fait que leur pointe devient symétriquement quadrangulaire,
formant un renflement bulbeux. C'ex le principe du perce-malle du monde médiévd.
L’intéré& chez nous, ex quil fadilitait la pénération dans les tissus en poil de chévre qui
étaient devenus, apres des années d’ exposition au solell et al’ eau, de véritables cuirasses.

Il se rencontrent en zone montagneuse de I’ Ascu et du Niolu.

Le stylet de petite taille, on le trouve dans le Cap Corse et en Balagne, souvent sous la
forme du « spainu », arme de marin, dissmulable au gré des ports et deslois.

Le stylet «aléne » et percé d'un chas a la pointe pour en fare I'outil de bourrdier,
nullement pour déourner laloi puisqu’ ele interdisait le port de tout objet pointu métalique.

C est véritablement un outil de cavdier, tout en &ant une arme,

Un viell homme qui en possadait qui en possédait un me disait un jour que le trou &ait
pour placer du poison. Pourquoi ne pas faire confiance alatradition orae ?

THEATRE ET TOURISME.

L’acteur de tant de drames, d'acier e de douleur, comme il et a la mode dans
I'immengté du lyrisme, le Stylet !

On se poignarde en chantant de grands airs pour un cuisse légere, on  fat « froid dans
le dos» en voyant (sur scene) se glisser sous la lune des brigands au chapeau pointu portant
des escopettes ? Alors, «la Corse devint a la mode». N’y tuait-on pas dlegrement, presque
comme on danse le quadrille, auss facilement ? On voit fleurir, dans un pafum de camédlia, le
sylet des « Freres corses» a la devanture des grands armuriers parisens, et les premiers
touristes viendront acheter prés de la maison de I'Empereur un stylet plus enrubanné qu’une
guenouille de bergere du Théétre francais.

AUTHENTICITE.

Dans ce XlIXe decle il fdlat, pour séduire le tourige, Iui donner le frisson quil
attendait depuisla lecture de « Colomba » ou des « Freres corses ».

Quelques marchands y songérent tres vite.

On peut citer parmi ceux-la le plus connu d entre eux, Giordani d’ Aiacciu. Marchand de
toutes sortes d'armes, opportuniste, il sut capter le chdand en soif d émotions dans cette envie
de découvrir le « Palais vert » des bandits. Il fit fabriquer en France des stylets aux devises
flamboyantes.

Le premier coutearpoignard classique apparait dans l'lle au XVie séde Il e
directement dérivé du couteau a la génoise dont la silhouette caractéristique se trouve dessinée
aur les cahiers d'écrou de la Sérénissme. La forme laisse plus a penser a un couteau qu’a une
ame, & cet pour cela que, gpres un sommeil de trois siecles, sommeil coupé d gpparitions
dans la caise de quelques marchands ambulants, on le voit apparaitre sous Napoléon 111, aors
que le port du poignard et interdit sur le territoire francais.

On note quelques différence dans la pente des tranchants, cela dans le but d’ en renforcer
larigidité



RENCONTRE.

Dans les anées 50, je découvrais le stylet. Mon pere s éait absenté de I'ile le temps
d une carriere et, danslaville ot nous habitions il y avait « la foire aux puces ».

C' éait une débauche d'armes a faire réver, a I’éoque, de ce fait, on ne spéculait pas sur
cela

Pour moai, le couteau corse ¢’ éait la « vendetta» a 3 francs 6 sous, que je rapportais de
vacances avec un parfum d'immortelles et un coaur lourd.

Le stylet &ait |a, post pres d'une caisse a outils, & je n'en avais jamais vu. Je dénudai
salame et je m'é&onnai. Il y avait écrit sur |'acier, presque effacé, « Vendetta Corsa ». Ce jour
la il Ny avait pas de western au cinéma du quartier, mais j’avais un trésor. Quand je le fis
voir amon pére, il me dit « Chi bellu stilettu ».

Japprit dors que nous avions une ame typique et je regarda de travers le couteall aux
décal comanies.

ORIGINE CORSE DU STYLET.

Les dylets authentiques sont datés du XVllle et du XIXe sécle. Ceux que les Corses
ont pu fabriquer au XVle &t XVlle sécles, sont clagués sur des modéles de « Terraferma ».

La période des guerres contre Génes, puis contre la France. C'et a ce moment
qu apparaissent les armes typiques (fianchina, cispra, stilettu ou stile).

Sdon les régions de I'lle, les termes différent pour désigner I'arme blanche courte:
stilettu, pulsera, spainu.

Avant le XVle decle les poignards sont directement inspirés de fabrications génoises.
Apres la premiere moitié du XIXe décle cedt le fantasme romantigue dans toute sa
splendeur. On mécanise le travall jusqu'a fabriquer, sdon les formes primitives, des armes, ou
pseudo-armes, que le plus inculte des spadassns dédaignerait pour son office. Elles gagent
cependant en beauté. Ce sont parfois des pieces d’ orfevrerie faites pour les touristes nantis.

DETAILS.

La lame é&at d'abord présentée a la forge par le bout qui devenait la soie, e on
I'dlongeait comme on ferait d'un clou & quatre faces, mais dont la téte serait la partie utile de
lalame.

Un far a I'empreinte de la soie devenait une sorte de longue poignée, et I'on pouvait
travailler les tranchants et la pointe alaforge et sur I'enclume.

Le plus souvent a la base du tadon, on praiquait deux encoches qui, laissant sur les
bords deux aspérités, permettaient de bloquer la garde apres rivetage de la pointe de la soie
sur le pommesawl.

La lame a deux tranchants: les deux tranchants partaient d'une ligne médiane, ou deux
tranchant abrupts partaient d'un plat de lame longitudind, faisant une pente de 5mm de large
environ.

Le fourreau, congtruit en cuir fort, cousu au dos, ne porte pas de chape et le dard, agrafe,
et en laton ou bronze moulé finissant en goutte dhuile. 1l ne faut pas génédiser. Des
fabrications élégantes au fourreau de peau déicate continuent a étre fates. Le cuir est cousu
sur une ame de bois.



LESSTYLETSDU XVllle.

Au XVllle decle, quand une dructure militaire apparait en Corse, le Sylet prend une
tournure régimentaire.

Ce n'est pas I'uniformité totale, mais on est arrivé a I’arme de combat rapproché. Et se
généraisent, entre les modées fabriqués dans I'1le, des ressemblances profondes.

La fuste et condtituée le plus souvent ce rondelles de corne empilées, contrastées dans
la couleur.

Pafois des disques de méad (tble fine de fer ou de laiton) sfparent les déments de
métiére animde.

La garde, petite, en laiton le plus souvent, en fer parfois, ovae ou losangique, dépasse
rarement lalargeur delalame de plus d un centimétre de chague coté.

Le pommeau, le plus souvent une smple ronddle de méa qui fat contre-rivetage et
sert parfois de butée a un bracelet par débordement périphérique.

URBAIN-RURAL : LE STYLET MEURTRIER.

Le stylet n"est pas toujours I'épée du chevalier que I'on tire au soleil pour des combats
de gloire. 1l est auss I'acteur sanguinaire des querdles aoprés boire. C'est I'arme des voyous
qui hantent les cantines en faisant des histoires. C'est le trancheur de vie sur les champs de
foire poussiéreux, autour de vieille querdles d avant la transhumance.

Cet auss la Corse dadrefois, quand la saule judtice éat cdle terible qui ne
pardonne pas.

DETAILS: LA POIGNEE, LE PORT.

Destiné auss a étre un parement dans la tenue vestimentaire, et par 1a méme dénoter la
richesse de son propriétaire, le stylet se doit de posséder une poignée ou fusée agréable a
I'cal.

Ced la quentrent dans la fabrication divers ééments comme la corne, I'os, les métaux
semi-précieux, qui en condtituent les divers ornements.

Pour les garnitures, le méa recherché est I'argent. A la fin du XIXe déde, on le
remplace par le cupronickd et autres ruolz ou argent anglas D’ou la prolifération de
garnitures de méta blanc a partir de cette époque.

L'éan est longtemps employé pour les incrugtaions. Sa ductilité permet d'y inclure du
corall et autre garnitures.

L'ame blanche et portée sur le devant, glissée dans la ceinture, |égérement inclinée
versladroite (pour un droitier évidemment).

LESSTYLETSDE FORTUNE.

Le forgeron n'est pas forcément spécidise dans la fabrication du sylet, mas il le
conndit obligatoirement. N’ext-il pas le méitre du fer. || et d'abord le récupérateur dans une
case, dans un coin, il jette des débris de toutes sortes: morceaux de pioches, vielles
sarures, fers a chevaux, etc. Ces débris, battus ensemble lui donneront un fer dont il pourra
dire Sil entirebien lesfibres, qu'il et nerveux.

Et 13 jugeant la matiere, il la mettra de coté en disant que c'est pour de la lame. La lame
cest les couteaux, les serpes, les faucilles, les forces a tondre... Méme le petit couteau
dentelé pour calibrer les peignes des métiers atisser a besoin d' ére fait d une matiéere dure.



Et I'acier extra-dur le vieux morceau de lime qui sera voluté de gracieuse maniére, sera
le briquet, « I’ acciarinu » aslex.

[l dormira au chaud dans son « erba tabacca », au fond du sac en peau de chat.

Le fer gras, il le battra pour I'usage de la famille. 1l servira au parement d une porte,
d'une entrée de sarrure, et il pourra taller une garde de sylet, une virole de couteau ou
d outil, une boucle.

Il est maréchd ce forgeron de village, et il conserve les rognures de sabot quand il ferre
un chevd. Taillées, empilées éudiées dans la couleur e la matiere, quele bdle fusée de
dylet cdafera!

Dans un tiroir de I'éabli, il y a quelques viellles douilles de mousquetons, quelques
boutons d’ uniformes, quelque trongons d’ épées ou encore de baionnette. Ces morceaux de
laiton, ces fragments d une gloire, découpés et limés, raclés e peaufinés, donneront un stylet,
un beau « porta rispettu ».

Un collectionneur me montrait un souvenir et me confiait : C'est un Sylet de bachdier.
Il'y a gravé dessus « Lycée royal de Bastia ». | approuwvais... il faut savoir pafais cultiver la
cvilité avec les collectionneurs... ils sont § chatouilleux sur leur passon! Je n'dlas surtout
pas dire au brave homme que son dylet un jour, veuf de son pommeau, Séat vu afubler
d' une médaille de digribution de prix (peut ére méme cdui de sagesse, qui sat!). Jen a eu
un dans les mains, qui avait les rondelles de méa de la fusée condituées de piéces, de
monnaie du temps de Peoli qui devaient retourner au chaudron. Durant plusieurs siecles, nous
avons travallé de la méme maniére e le maquis de I'ethnographie et fait pour les réveurs.
Alors, inconditionnels de I'ame réglementaire, S les techniques vous échgppent, s vous ées
terrorisé quand vous pensez « bidouille », voici un choix sur trois propositions.

1 Collectionnez des stylets de Thiers ou de Nogent :

2 Fabriquez vos styletslesjours de pluie ;

3 Collectionnez des pin’s vous serez de plus, alamode.

BRUNZINI.

Les fondeurs de cloches, avec I'excédent de la fonte — car ils ne pouvaient |ésiner sur la
quantité de la coulée -, fabriquaient, dans des moules qu'ils emportaient dans leur attirail, des
petites marmites appedées « brunzini ». Ja eu I'occason de voir pluseurs fois les manches
de stylets ala génoise, coulés de cette fagon, en bronze massif.

CIMETERRE.

[ apparait dans des « ceppi » de notaires, une arme que I’on nomme cimeterre.

On larencontre dans les rapports de police du temps de Génes.

Cela n'avait rien a voir avec le grand cimeterre a I’ orientde que I'on s atendait, d’ aprés
le terme a découvrir.

Dans les prises de guerre des Francais sur les troupes de Paoli, on parle dans les
inventaires de lames de sdbres, sans poignées; une de ces lame fournissait deux coutelas,
genre épée de chase aprés passage chez le forgeron. C éait le sabre court que I'on trouve
dans d autres inventaires.

Donc, «lame a la cimeterre» dgnifie en tallanderie itdienne une lame courbe, quelle
gu'en soit ladimendon.

Cependant, une différence flagrante apparait aux amateurs darmes: la garde en « S»
estinversee.

Le quillon du devant de la garde « descend » au lieu de « remonter ».



Une revue corse que je n'a plus retrouvée, mais qui reste en ma memoire, sans doute
« Kyrn», montrait la reproduction de gravures de différents pays représentant en son secle
Pascd Peoli. On y voit le Pere de la Parie, dessiné par les Allemands, tenant en main ce
coutelas ala garde inversée e, bien en évidence.

XVIeET XVIIeSIECLES.

Un saut en passant a la « corséque », pertuisane a lame de fort stylet, ornée de part et
d autre de deux fers crochus, en ales de chauves souris, qui armait les bandes corses des
« condottieri » itdiens, qui se présentaient au front de leurs ennemis du moment, au cri de
guerreterrible et millefoishurlé... Cane !

SISCU.

Les lames a la « cimeterre» éaent auss fabriquées a Siscu, dans la Cap corse, pour
Génes qui les exportait comme I'on faisat pour les ames styriennes. Quant au signe qui les
diginguait, ¢'éait, sdon les régions ou eles devaent parvenir, le méme signe utilis® par tous
les fabricants d’ Europe.

Td pays voulait un bras dextrochére, tel autre deux croissants inversss. A td point que
jusgu'a ces dernieres années, les fabricants locaux imprimaient ce sgne sur leur production
artisanae. On fabriquait a Siscu depuis les aiguilles jusgu aux terribles corseques.

LE FER ECROUI.

On demande a une lame, la chose Sentend pour une arme courte, de résster sans
rupture brutde au point de gros effort. Il exise une maniere de donner les qualités requises,
C et I’ écrouissage ou martdlage a froid.

Dans I'arsend de la récupération, une matiere réunit les criteres demandés, cest le
cercle de roue de charrette.

Pourquoi donc, demandez vous ?

Et bien, son matdage a froid en roulant sur les pierres du chemin a compacté les
molécules du fer un peu comme le moissonneur durcit le tranchant de la faux sur I'enclume
quand il fil de I’ outil devient plus tendre et ne permet plus la coupe des végétaux.

A I'occason d'un combat, un acier de trempe seche, soumis a I’ effort, se brise et laisse
en votre main un troncon inutilisable. Une lame qui se fausse ou se tord peut encore porter
guelques coups mortels.

PRODUCTION RURALE.

En méme temps que se développe le tourisme, qui et encore de qudité a I’époque qui
nous intéresse, la Cagtagniccia produit pour le monde rurde une kyrielle d objets usuels que
les trangporteurs, le printemps venu, vont vendre dans toute I'ile.

On fabrique encore des tylets a Orezza e, chose magnifique, ils sont fabriqués comme
au sécle précédent, dans des atliers de fortune, mais avec tout le savoir transmis de pere en
fils

Alors, me direz vous, comment les diginguer de ceux du temps de Peoli. Par la trace
des techniques laissée dans le fer et la corne et par laforme, dans salégére évolution.



OUVERTURE SUR L’ILE VOISINE.

Le petit poignard sarde se nomme « stile ».

IIl'y eut dans la région de Logudoro une tradition de «lagua», qui perdura jusgu au
milieu du XIXe sede: grand poignard large au plus fort de quatre doigts, dlant jusqu a 30cm
de long en lame (dans les proportions des « cinquedea » des condottieri du XVIe).

Puisla« leppa » (grand couteau), qui réunit :

1. Lecouteau fermant de taille imposante ;

2. Une sorte d' épée de chasse a un tranchant ala poignée de corne symétrique.

3. Uneautre du méme genre mais ala poignée asymétrique.

Chacune des trois armes se nomment « leppa ».

COMPARAISON CORSE-SARDAIGNE.

Les stylets fabriqués dans I'fle représentent a peu pres le tiers de ceux que I'on trouve
aujourd hui. Le stylet a a génoise, on le découvre dans le regidtre des greffes de tribunaux de
Génes, car lapiece a conviction éait dessinée, ou smplement calquée.

Avec la mode de collectionner, des spéculateurs collent des éiquettes sur tout ce qui
rapporte. Dés qu'un stylet dépasse le stade de leur entendement, ils le qudifient de sarde.
C'est le sac fourre-touit.

Il Ny a aucune amilitude entre un stylet corse et un sylet sarde. Notre production peut
ressembler aux poignards cdabrais. Presque le méme travall d'incluson, mais souvent des
dessins érotiques, qui auraient éé ma vus chez nous, peuvent les orner.

Le dépat ce dut I'ame a la génoise. C'est d'dle que Singpira Giordani lorsqu’il lanca
sur le marché ses pieces de série, gpres plus de trois siecles de créetion artisanae.

ROMIEU.

Nous avons souvent trouvé des smilitudes parmi les nombreuses fabricetions. Les
sylets, rarement incrusté, parfois filigranés, mais toujours de corne noire (chévre), fourrée de
bois (chéaignier). S nombre de ces lames sont a la génoise, dles sont de belle qudité de
demeurent d'un usage possble en tant quames. Elles sont souvent a deux tranchants. Elles
reprennent dans leur fabrication un peu toutes les formes connues dans I évolution de |’ arme.

II sagit dun travall semi-indudrid, partagé entre la Corse et le Continent pour la
plupart des piéeces.

Dans la premiére moitié du XlIXe séde un saul atisan, éabli & Badtia, pouvait
produire ces objets en telle quantité.

Ces Mongeur Romieu, de Langres, et lui méme coutelier. |l avait su tirer pati de la
corne de chevre, matiére fine Sil en est. Cet anima éait de boucherie a cette époque, et la
matiére premiere éait abondante. D’autant plus gu'on consarvait la viande de chévre sous
forme de « misgisca », ou viande sechée (approvisionement domestique ou maritime).

Un coin en bois rendat plus compact I'ensemble lame-poignée. Les stylets de Monsieur
Romieu sont, la plupart du temps, ganis de laton. Hormis la quincallerie «article de
Paris », ce sont ceux que I’ on rencontre le plus souvent dansI’ile.

L’IMPORTATION COLONIALE.

La guere de 14 a tué le dylet authentique. Les passéistes du début du sécle, qui
portaient encore une ame blanche, sont revenus de la guerre de 14 avec des armes qui
émervellaient les paysans.



Des mots sont restés dans notre langage : « u me parabelome», «|’ordinanza », « a me
sette». Quand ce N'éait pas le fameux « pistulone americanu ». Comme dirait une publicité a
lamode « la puissance plus, sous un faible volume ».

Et puis, ceux qui ont pense qu'un sabre dadjudant est plus Iéger qu'une pioche, Sen
vont voir du pays, voir les moukéeres, les congai, bien plus accuellante que la fille d Ours
Antoine. Le vieux et resté au village. On lui gpporte une pipe de bazar, un couteau pris a
quelque berger kabyle. Le couteau, le pere le glissra dans la ceinture comme le sylet
d autrefois. A I'&ge de la retraite on aura fait une panoplie pour le sdon du village. Et I'on
S éeindra avec Ses souvenirs.

Et quand I’ antiquaire vendra ce fourbi il diraau chaland :

« cela vient d’ une grande famille corse ».

Parlez, Mondeur le marchand ; sur la cantine ou il a jeté en vrac cette feralle, il y
avait, au pochoir, avec une ancre de marine

Jean-Dominique N. (le nom est effacé)
Adjudant-chef
Compagnie disciplinaire de Foum Tatahouine.

AUJOURD’HUI.

On avait oublié dans notre Tle les techniques acquises sur des millénaires, quant a la
fuson du fer natif et son tratement ain d'en fare un objet fini, usud et indigoensable dans la
viedetouslesjours.

S mantenat certains s sont mis a la recherche des techniques oubliées, cest
davantage pour retrouver une mémoire enfouie, que par besoin matérid. 1l fdlat surtout
repartir a zéro. Plus personne de vivant de ceux qui avaient travaillé sur les « ferrere», ou sur
les forges a la catdane, qui sont auss les nétres. Une idée est patie de Lumiu, de I'aelier de
Moretti, quand sur un travall déquipe fut crée le CERM (Centre Ethnographique de
Recherche Médlurgique).

Sans trop le chercher, on rgoignit d autre gens, d autre peuples qui, conservateurs de
leur culture, pratiquaient I'art du fer comme leurs aieux le firent. Partant de cette idée, on peut
fare des objets de jadis, comme aux premiers &ges, & de la maniere actudle. Quant a la
qudité... dle et meilleure.

LE PIEMONTAIS.

En ce début du XXe secle, ma mode lyrique et a Carmen e aux grand coups de
couteau des drames passionnels.

S I'on va en Espagne, on achéte une «navaja» (souvent fabriqué a Thiers, & bien
moins chere qu’ une arme artisande).

S I'on va en Corse, on emportera du pays des bandits, un grand couteau fermant, a la
lame chargée de devises, avec la cdébre téte de Maure. Giordani le sait bien vite, puisqu'il
commande a Thiers, ces couteaux que la manufacture, sous I'appellation de « Piemontais »,
vende aladouzaine pour, dit-dle : laSicile... Mdte... laCorse... nous somme en 1905.

LE COUTEAU FERMANT.

Il gpparait timidement sous des formes variées, produit d’importation ou a téons
de quds forgerons. Le moyen le plus sir pour un peuple a vocation pastorde de travailler sans
risque, et le couteau a lame fixe. Le « curnaghjolu » est né de cda Depuis le premier éclat



de granit que I'on emmancha dans une corne de chévre, on continua a fabriquer I'objet
rusique, ni arme, ni outil. Riis les saisonniers itdiens portérent dans leur besaces les couteaux
de « Scarperia» ou de « Frosolone », ces cités coutdieres. Ce sont les fameux « zuave », et
les «ronchette», e pafois ces grands couteaux fermant, S proches des «navajas»
espagnoles, que I’on produit dans la Caldbre.

Le bourg de Campile a eu, parmi ses artisans, un spécidiste de ce genre de couteaux. Le
fat et de notoriété publiqgue, mas je n'a jamas en la joie den avoir un sous les yeux.
Santoni, dans le sud, connait leur fabrication et en fait de trés beaux.

Je nommera Moretti de Lumiu, qui a perfectionné ces moddes, tout en gardant leur
ligne s pure, et en afat des merveilles de mécanique, qu'il faut dler découvrir.

LE STYLET DANSLA VIE INSULAIRE : SANGUE.

Le dylet edt, pami les ames, le compagnon de la derniere chance. Deux hommes,
ennemis sur de vieille rancune ont marché sous la pluie glacide de janvier. Chacun porte a
I’épaule la longue e fine «cispra», ce fudl ouvragé tout orné de laiton. 1ls vont se rencontrer
et ces inévitable... mais le plomb aujourd'hui ne pourra pas parler. Dans le bassnet la
poudre et humide, et il en e de méme pour le long pistolet dans son éui de cuir. A la croix
du moulin, de loin ils Sapercoivent et sobservent, ils tentent in coup de feu, savent dga le
sort qui leur et degtiné. Le terrible combat : c'est a I'arme froide de régler tout cda Les
« peloni » ont gliss, lourds de cette eau du cid qui ne bénira rien. En guerriers de I’ antique,
en homme de leur race, ils S apostrophent et crient a la face du sort injuste la fin de leur
jeunesse. On les retrouvera, saignés comme de bétes.

SPIRITUEL.

L’homme qui va la nuit voyage dans la crainte, bien plus de I'irréd que du mauvas
vivant. 1l peut bien rencontrer la « sguadra di a morte», ce cortege que I'on voit dler en
psamodiant, au fond des nuits snistres, e qui rode autour des tombeaux. Mas, il tiendra
fermement dans sa bouche, son fidde Kylet, la pointe en avant. Et les morts cette nuit ne
pourront I’embrasser pour I’emporter, au fond, 1a bas, avec les autres. ..

DIVIN.

Un peu de cire pascde collée sur le pommeau devra nous protéger de quelque
malemort. Ceci et « I’ingermatura » nous rendront bien plusforts.

L’'IMAGERIE.

Quand nous regardons les gravures antérieures a la photographie, ou le sylet est
représenté, on se rend compte qu’'au fil des rémpressons, des changements apparaissent. Tel
le fat marquant ou le pommeau du stylet touche le bouton du gilet, qui se voit afubler a la
deuxieme édition, d'un pommeau en volute qui N'est jamas goparu sur un Sylet corse. Le
refoucheur avait inclut le bouton dans le dessin de la poignée. Par la méme, queque
collectionneur, se rapportant a cette image, croit avoir découvert une nouvele forme de
couteall corse chez le brocanteur, chez qui trainait une a'me orientale.



LA PHOTOGRAPHIE.

L’iconographie populaire et surtout la carte postde du début du Sécle, laisseraient
penser que le stylet éait ce bel objet ouvragé tant prise du littérare. Mas I'on se rend
compte, en comparant les cortes postales de Moretti, que c'est toujours le méme stylet qui
revient, comme le méme fusl, le méme « pilone ».

Nous en déduisons :

- Qu'au déout du sécle, le port du stylet est d§amoins généraise

- Que I'objet personnel (couteau ou Kylet) est sOrement rudtique e peu spectaculaire

au godt du photographe.

Il et toujours pénible de jeter au vent les joies de sa découverte. Voyant |'acharnement
désintéress2 du forgeron de Lumiu, je décida que moi, le solitaire, je pourrais fare un peu de
route avec lui. J espére que lamémoire et latechnique continueront a faire bon ménage.

Homme de mon ilg, il n'est besoin de cathédrae de dentelle ou de tour a percer le
cidl, pour garder en toi-méme |’ esprit d' autrefois.

Parce qu'il et précieux pour ceui qui viendra, ce petit bout de fer que I'on a
méprise... sauvonsle !

[l fut I'un des acteurs, peut étre un des plus grands de notre sombre histoire.
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